立秋回来了，时候是黑暗无光的午夜！
“真的有抢谷的强盗啊！”
云普叔又继连地发了几次昏。他紧紧地把握着立秋的手腕，颤动地说道：
“立秋！我们的谷子呢？今年，今年是一个少有的丰年呀！”
立秋的心房创痛了！半晌，才咬紧牙关地安慰了他的爹爹：
“不要紧的哟！爹爹。你老人家何必这样伤心呢？我不是早就对你老人家说过了吗？迟早总有一天的，只要我们不再上当了。现在垄上还有大半没有纳租谷还捐的人，都准备好了不理他们。要不然，就是一次大的拚命！今晚，我还要到那边去呢！”
“啊！……”
模糊中云普叔像做了一场大梦。他隐约地了解儿子立秋不常在家的原因。十五六年农民会的影子，突然地浮上了他的脑海里。勉强地展开着眼睛，苦笑地望了立秋一眼，很迟疑地说道：
“好，好，好啊！你去吧，愿天老爷保佑他们！”
1933年5月20日脱稿于上海。