一

铁姗的疏影，被夕阳的余光倒映在地上，好象画在地上的金红色的格子。是栅中人在一天中所见的唯一的红光。

江南地方，五六月的天气，终月泛着潮。当足踏在这五尺见方的铁栅的地上时，湿腻腻的怪不舒服。

靠墙边，立着一只矮的木床，只是以几块木板，两条板凳架立了起来的。为了地上潮腻，黄公俊只好终日的拳坐在板床上，双足踏在板沿，便不由得不习惯他的成了抱膝的姿态。

门外卫士们沉默的站着岗，肩抗着铁枪，枪环铿铿的在作响。间或飘进来一两声重浊的湖南的乡音，听来覚得怪亲切的。

仅在夕阳快要沉落在西方的时候，铁栅里，方才有些生气。这时栅中反比白昼明亮。他间或把那双放在床脚的厚草席下的古旧而污损的鞋子取了出来，套在无袜的光脚上，在地上松动松动。为了久坐，腰有点酸。伸直了全身，在踱方步，象被槛闭在笼中的狮或虎，微仰着头颅，挺着胸脯，来回的走着，极快的便转过身，为的只是五尺见方的一个狭的栅。外面卫士们的刀环枪环在铿铿的作响。

这是他从小便习惯了的。他祖父，他父亲都在饭后便到厅前廊下散步。东行到廊的尽处，再回头向西走。刻板似的，饭后必定得走三十多趟。

“会消食的，有益于身体。”祖代，父代，这样悬训的说。

他十岁的时候，便也开始刻板的在练习踱方步。自西向东走，再自东向西走；微仰着头颅，挺着胸脯。有时，祖孙三代，兵士们似的，一排在同走。父亲总让祖父在前一二步。他年幼，足步短，天然的便急走也要落后些。

每一块砖纹都记认得出，每一砖接缝的地方的式样也都熟识。廊上梁间的燕巢和不时的探头出窥的黄口的小燕，也都刻板似的按时出现。

他们默默不响的在踱着方步，一前一后的，祖孙三代。

廊下天井里种的两株梧桐树，花开，子结，叶落，也刻板似的按时序变换着。春天到了，一株海棠，怒红了脸似的，满挂着红艳的花朵，映照得人添喜色。天井的东北方，年年是二十多盆菊花的排置的所在。中央是一个大缸，黄釉凸花的，已不知有多少年代了，显得有点古铜色，年年有圆的荷叶和红的荷花向上滋长。

泥地上，年年是洒下了凤仙花的细子；不知什么时候，便长出了红的白的凤仙。女人们吵吵嚷嚷的在争采那花朵，捣烂了染指甲。

刻板似的生活，不变，不动。闭了目便可想象得到那一切事物的顺序和地位。

有了“小大人”之称的他，随了祖与父在廊下，在饭后，终年，终月的在踱方步。

机械式的散步，是唯一的使他杀灭了奔驰的幻想的时间。“小大人”的他，在书塾，或在卧室，那可怖的幻想，永远的灭不去。只有散步时，方把那永远追随着他的那阴影暂时的放逐开。

那可怖的阴影是使他想起了便愤怒而焦思的。

他的家庭是一个小田主的家庭，原来只是流犯，为了几代的克勤克俭，由长工而爬上了田主的地位。在祖父的幼年，便开始读了书。但八股文的那块敲门砖，永远不能使他敲得开仕宦之门。

三十岁上便灰了心。有薄田可耕，不用愁到温饱的问题。他便任意的在博览杂书。

他在这里是一个孤姓独户，全部黄姓的嫡系，不上二十多人。什么时候才犯罪而被流放在这卑湿的长沙的呢？

这他不明了。但在他父亲断气的前一刻，却遗留给他一个严包密裹的布袱。打开了看时，他才明白他祖先的痛苦的以血书写的历史。

这黄姓，是因了一次的反抗清廷的变乱，在台湾被捕获而流放到这湖南省会的。不知被任意的屠戮了多少人，但这黄姓的祖，却巧于为他自己辩护，说是胁从，方才减轻其罪，流放于此。

好几代的自安于愚昧与苦作。

但黄公俊的祖父，他开始读了书。象一般读书人似的，他按部就班的要将八股型的才学，“货与帝王家”。

灰了心，受了父死的刺激，又不意的读到了血写的家庭的历史，把他整个的换成了另一个人。

他甘心守家园，做一个不被卷入罪恶窝的隐逸之士。

他见到儿子的出生、长成、结婚、生子，他见到他孙子的出生、长成。

他给他们以敎育。但不让他们去提考篮，赶岁考，说是年纪太轻。但够了年龄的时候，又说，读书不成器，要使他们改行。其实，只是消极的反抗。

他把那血写的家庭的历史，交给了他儿子，当他懂得人事的时候，同样的也交给了他孙子。

祖孙三代这样的相守着，不求闻达，只是做着小田主。幷没有什么雄心大志，只是以消极的憎恶，来表示他们的复仇。

明末的许多痛史，在其中，有许多成了禁书的，这黄姓的三代，搜罗得不少，成了一个小小的史籍的文库。

当深夜，在红晕的豆油灯下，翻阅着《扬州十日记》、《嘉定屠城记》那一类的可怖而刺激的记事，他们的心是怦怦的鼓跳着。

感情每被挑拨了起来，红了脸，握拳击桌。但四周围是重重叠叠的酣睡的人们。

只是叹了口气便了。但更坚定了他们不去提考篮的心。

而长沙城驻防的旗军的跋扈与过分优裕的生活，更把那铁般的事实，被压迫的实况，表现得十足，永远在提醒他们那祖先的喋血的被屠杀的经过。

强悍的长沙少年们，时被旗军侮辱着，打一掌，或踢一足；经过旗营时的无端被孩子们的辱骂与抛砖石，更是常事。

愤火也中烧着；但传统的统治的权威抑止了他们的反抗。

“妈的！”少年们骂着，握紧了拳头，但望了望四周围，他们不得不放下了拳，颓丧的走了开去。

在这样的空气里，黄公俊早熟的长大了，受到了过分的可怖的刺激。

憧憧的被屠杀的阴灵们，仿佛不绝的往来于他梦境中。有时被魇似的做着自己也在被屠之列而挣扎不脱的噩梦，而大叫的惊醒。

他覚得自己有些易感与脆弱，但祖先的强悍的反抗的精神还坚固的遗传着。

他身体幷不健好，常是三灾两病的。矮矮的身材，瘦削的肩，细小的头颅。但遗传的反抗的精神，给予他以一种坚定而强固的意志与热烈而不涸的热情。

微仰着的头颅，挺出的胸脯，炯炯有神的眼光，足够表现出他是一个有志的少年。

但四周围，重重叠叠的是沉酣的昏睡的空气。除了洁身自好的，以不入罪恶圈，不提考篮，作为消极的反抗的表示外，一切是象抱着微温的火种的灰堆，难能燃起熊熊的火。

仅在幻梦里，间或做着兴复故国的梦。

但那故国实在是太渺茫了，太辽远了；二百年前的古旧的江山，只剩下模糊的输廓。

天下滔滔，有无可与语的沉痛！

“等候”变成了颓唐与灰心。

他们，祖与孙的三代，是“等候”得太久了。